她领过派发的医用防护服。像穿上大码的雨衣，旁边的同事帮她将领口、衣袖处封闭严密。身体处在如此宽敞的环境，她竟然想起来中学时代时穿的蓝白校服，也是这么地臃肿。为什么会想起那个时候，都一样是不自在的感觉。再次用手心挤出消毒水确保无误后，套上手套。她们互相检视对方的衣着，可以开始工作了。
不久前下来的通知，令她只能将准备回家的车票退回，早早整理好的行李也归于原位。家里人为她感到担心，在电话里千叮万嘱，祝福她平平安安。原本会是个平淡无奇的春节。她不用刻意思索也能将过年的安排完整地顺下来：贴花门、祝友人吉祥发财、收拾顽皮的弟弟、帮妈妈做年夜饭、无忧地赖个床……这一切都被突然爆发地病毒给打破了。倒也不能说是突然，听说年前就有消息透漏，但上面一直不给说……
她中止继续下去的想法，还有这么多的工作要做，快些忙吧，希望能尽早结束。
患者会在某一时间段猛然增加，工作强度也随着加大，除了再坚持一下，没有其他办法，总不能脱掉这个“大雨衣，”撒泼不干。没办法的事。隔壁房间又来了一个八九岁的孩子，医护人员一走近就哭闹。可能是害怕这身防护服，也是，像个肥肿的“白色妖怪。”有心的几个同事拿画笔在防化服上画上了卡通人物，算是增添了些色彩。
到了饭点，有专门的配餐提供给医护人员。脱掉防护服，消毒水反复清洗手心手背还有指缝，疫情这么严重，不知道家里人怎么样，她要对自己的健康负责，等这场战役打赢，一家人都要平平安安地团聚。
饭菜她也不去品尝味道如何，填饱肚子补充好能量就行。但她感到别扭的是，为了不造成食物浪费，食堂给出了男女套餐。他们的比她们的总是多。她又想起了那身肥胖的防护服，那件蓝白校服。为什么总是没有合适她们的。
穿防护服，脱防护服，吃饭。
她快要承受不住了，这已经使她疲惫不堪。
在来之前，她剪掉了她会每天护理的长发，在她看来，一头秀发，光泽顺滑，是她健康的象征，也是她美丽的代表。但防护服不允许她们的存在，这会给病毒入侵带来可趁之机。这样的牺牲他们不会看到，因为这是理所当然的。当她看到她们在闪光灯下，在众多他们的围观下，伸脖剃掉头发时，她闭上了眼睛。她感受到了羞辱，像是荡妇被送上了断头台。
为什么总是没有适合她们的，为什么总是她们牺牲地理所当然。
令她疲惫的，除了身体，还有内心，甚至她也开始感到羞愧。
那是每个月都会有的几天。医护工作者自己调侃自己是铁打的肾，她也是如此。但月经不行，她没办法去解决这个麻烦。吃药吗，她想。吃吧，省得麻烦。她喝口水，一仰脖，下去了。没人看见，甚至她也不愿意让人看见，这令她羞愧。
就这样吧，再坚持坚持。疫情就要过去了，到时候一定要回家和家人团圆。
http://www.dxsbao.com/art/335132.html 点此复制本页地址
