从西二旗地铁出发，坐一站公交到唐家岭东，再沿着高速辅路步行1.1公里，从路边的中关村公园东门走进去，在一块被蔬菜大棚和农家乐包围的小院子里，四十几辆拖挂式房车有序排成五行。绿色的铁丝网将它们包围起来，形成一片并不算大的房车营地。在那后面还有一个仓储库房，再往后是破败的断墙，和一栋三层办公楼。
这是11月26日周六上午10点15分，阳光明媚，天气寒冷。一个快递员站在营地门外打电话，因为大门紧锁，他没办法将包裹送到里面。一个环卫工人靠在门边抽烟，他没有告诉这位快递员，只要再往前走100米，从不远处的农家乐院子里进去，就可以绕道进入这片营地。
这条新路线是过去三天房车营地的居民们进出自己家门的唯一方法。三天前的11月23日，有人在每辆房车上都贴了张盖着红印的通知，要求他们在一周内搬离这里。随后，住在这儿的人们很快发现，营地大门被人用铁链锁死，两条红色条幅挂在门边。那上面说他们违反农业用地使用，要依法清除。并要求他们自行于一周内搬离这里，否则到12月1日将断水断电。
当快递员被挡在门外的时候，一个穿着粉红色羽绒服的女人正在这片营地中行走。她叫张莉，是这里的住户之一。2012年，房车营地刚开业不久，张莉花了12万多在这里买下一辆房车，并和自己的家人一起住进这里。
10点30分左右，张莉在一排装饰着木质栅栏和绿色人造草皮的房车前停下，与一位穿着淡紫色外套的中年妇女攀谈。她俩交谈的时候，身后的房车门开着，一个穿着黑色上衣的男人正在里面洗漱。
这位中年妇女姓姜，张莉叫她姜阿姨，那个男人是她儿子，刚从国外回来。姜阿姨是一家影视公司的负责人，她自己的房子在北京南城，由于工作时间比较灵活，2013年，她一口气买下三辆房车，并搬进这个营地。她的房车经过精心布置，从里到外的装饰都是浓郁的木色，房车门前的小院里，还有一排装饰花卉、木质狗屋和几处供用餐的桌椅。
一个礼拜前，一篇名为《西二旗有套房，12万就能在北京安家！》的文章开始在互联网上流传，张莉和姜阿姨居住的这个小小营地一下子登上了头条。这篇文章将这个不大的营地渲染成一处世外桃源，并依靠12万元安家北京的噱头吸引了大量关注。但随后有媒体跟进报道，指出这片营地存在违规。
就在媒体报道违规的同一天，那道限时搬离的通知也来了。张莉和姜阿姨眼下都在因为这突如其来的驱逐令而烦恼，这也成了营地里这几天唯一的话题。邻居们说，通知几乎是在一夜之间就贴满了整个营地，横幅是第二天拉的，再往后门也被锁了。通知的签发单位是这片园子的管理者——百旺农业种植园。挂横幅那天，有人带着一些执法人员来到营地，告知住户们，必须在12月1日前清场离开。
张莉搞不清楚当初带人前来的究竟是谁，更让她不清楚的是已经住了四年多，为什么现在才说违反农地使用，要驱逐自己。按照他们的说法，当年12万元的合同，买下的是房车20年的使用和停放权，按理合同并没有到期。她说事后大家曾一起找营地的管理者询问，但营区的管理者称自己也是突然接到指令，正在交涉，并让他们自己也想想办法。
张莉觉得，这是推脱，但她暂时也没有别的办法。而另一些业主则开始联系律师，希望通过法律途径来维护自己的权益。
尽管各自有着不同的生活和经历，但这些被驱逐的“房车客们”，几乎都不想离开。虽然在买下房车后，张莉又陆续在香河和天津购置了房产。但作为一名主要在北京工作的英语陪同导游，那辆房车，仍被她看作是这座城市的家。
在北京有房的姜阿姨，则更偏爱这里的生活。安静，空气好，无聊时还可以种点东西。她说在这个营地里，因为彼此之间住的近，感觉就像一家人一样。除了这部分经常住的人，这片营地住还有一些只是偶尔居住的业主，房车对他们来说仍算是一个度假式的生活居所，春夏前来，秋冬离去。因此当驱逐令发出时，一些业主并没有在场。
在与张莉聊了一会之后，接近10点40分，姜阿姨带着她进了自己的房车，里面空间不大，但很温馨，收拾得井井有条。不一会，姜阿姨的儿子和另一位邻居也来了，谈论的话题仍然是那道驱逐令。姜阿姨给每个人都泡了茶，大家七嘴八舌，但都没有具体的办法。
这几天来，关于西二旗房车营地的消息在互联网上迅速传播，不仅让他们感到担心，更打扰到了他们原有的生活。张莉已经习惯顶着各种名目前来暗访的记者，而有的邻居则并不欢迎，他们认为一些报道有失偏颇，把他们描述成了一帮生活困难的无理取闹者。
“我过去不觉得自己是弱势群体，但我现在觉得自己好像就是。”那位刚进来的邻居这样说。在这句话之前，他向大家建议，应该找找营地里那些认识人多，有影响力的人出面，让他们想想办法。
这个提议没有被采纳，原因是有些业主并不想因此出头。但据张莉说，住在这个营区里的人过去多年都相处得很好，大多数人都是因为喜欢这种生活方式，所以彼此之间的交流也很频繁。在她的手机里，还存着许多夏天时邻居们一起在房车前烧烤聚会的照片。
“我们还是希望能有个讲道理的解决方法，我也不是那种会去闹的人，但如果真的断水断电，这里的生活会很成问题。”过了近三年房车生活的姜阿姨很留恋，但面对现在的情况，她也没什么主意。
这片营地，全名叫“百旺苑锐来房车营地”，是首都北京几个较大的房车营地之一。早年间，一些精明的生意人看准城市人口膨胀，郊区度假盛行的商机，购入房车用以打造各具特色的露营地，以此来带动房车销售。
而这片营地的管理者，锐来房车的老板贺秦功，显然就是这些精明的生意人之一。工商资料显示，他的北京锐来客汽车俱乐部有限公司自2010年7月便开门营业。而根据该公司官网介绍，除了西二旗营地，他们在昌平北七家还有一处房车营地。据了解，这些营地所占用的土地，都是通过签署农地租赁的协议获得。
过去几天，张莉们联系了好几次贺秦功，但听起来他也没有什么办法。能做的事情似乎都做了，快到12点时，这场没有结果的讨论告一段落，大家走出姜阿姨的房车，各自散去。张莉并没有直接回家，她又拉住刚才那位邻居，两个人站在外面，继续商量还有没有其他办法。
据了解，因为这种房车公司大多数是靠与当地村镇签署土地租赁协议，来为自己销售的房车，提供营地停驻。面对北京的高房价、拥堵以及空气污染，近年来有不少人选择在这类营地安下家来，虽然还是房车，但他们几乎从不移动，并渐渐形成一个固定的社区。
而因为租金相对便宜，吸引了不少周边的上班族，租赁生意也很紧俏。在北京南四环十八里桥附近的另一房车营地里，人们甚至给这些车辆安排了门牌号，俨然与一个小区无异。
从房车变身“车房”，营地的功能之所以被逐渐扭曲，应该归咎于管理缺失和房车公司，地方村镇过去的种种擦边球行为。正是在多年的相关法规、条例滞后的背景下，原本应该偏重休闲度假的房车营地，才就此变了味道。
当那场对话结束的时候，西二旗营地里更多的房车却是一片寂静。这个季节居住在房车里的人不多，因为太冷，一些住户都回到了自己原有的房子。不少房车门户紧闭，车外也是一片萧索。距离姜阿姨家不远处的一辆车上，一个男人正在炒菜，看到有记者在拍照，随即把头伸出窗外，大声喝斥。
更远处，有几个住户在被铁链紧锁的大门前散步，阳光开始变得强烈而温暖，让那些写着限时搬离的红色条幅变得更加鲜艳，仿佛在提醒这些被驱逐的西二旗“房车客”们，这样的散步时光可能没有多久了。
1998年12月25日，由冯小刚指导的贺岁片《不见不散》上映，片中葛优扮演的刘元，是一个没有固定工作的移民青年。电影中他的住所，是一辆停放在公园草地上的房车上。以此象征他不愿追求被物质束缚，向往自由的生活态度。
姜阿姨们追求的也许正是这样一种态度，但在电影之外，这样的选择可能不容易被人理解。在距离她的房车不到三公里的西二旗地铁站，每天早晚高峰有超过30万人从这里进出，是北京最拥堵的地铁站之一。在这样一个高速发展的城市里，为生活打拼，找到自己在这座城市的位置，依然是大多数人的选择。
这两种生活态度本身都没有错。但在规则和监管缺失的背景下，选择前者的姜阿姨们或许只能无奈地套起房车，寻找下一个家园。
（文中张莉、姜阿姨为化名）
http://www.dxsbao.com/news/16514.html 点此复制本页地址
