北岛在《青灯》中有言:“一个人行走的范围,就是他的世界。”现在坐在我们面前笑容可掬的老人,他大半生都过着面朝黄土背朝天的日子,岁月无情,在他黝黑的脸庞上刻下一道道深深的皱纹;风雪无意,将他的青丝染成如霜白发。劳动了一生的双手,也早已布满老茧。而他去过最远的地方,便是26公里外的定远县城,除了看病和采购用品,他不会轻易去县城。他如一棵树,在池河镇破土成长,长成枝繁叶茂,郁郁葱葱,伴随白驹过隙,迎来人生的晚秋,却仍咬定青山不放松,深深扎根在这里。
图为李大爷家外院胡张弛摄
“我呀,在这里生活了一辈子咯,现在生活好呀,我不用干活,一个月也可以领到不少钱。还有你看,这个大冰箱,这个大彩电,都是政府送的。党好,政府好啊。连我们这样的糟老头子都关心,生活越过越好咯。”老人一边热情的给我们沏茶,一边指着家里的冰箱彩电给我们介绍。沸水沏茶,袅袅升起白烟,茶叶入水如枯木逢春,缓缓展开,上下翻腾,几经沉浮后悄然落入壶底,茶香瞬间四溢。我看着手中简略记得从村干部那里得知的老人信息的笔记本,上面写着年老无子,一人居住。我不禁想起,一般村里老人的孩子在城里定居的话,都喜欢接老人去城里,享受天伦之乐,如果这个老人有子女,他也许也有机会去城里住,他还会觉得这里好吗?秉着好奇心,我问老人:“老人家,假如你有机会去城里住,你会选择呆在这里,还是去城里呢?”
图为李大爷出门接待实践人员胡张弛摄
老人家将泡好的茶递给我,然后说道:“当然不愿意了,娃子,你知道吗,我在这生活了73年,以前村里穷,到处都是绿瓦黄墙的泥墙屋,如果遇到雨连天,晚上漏雨,整个人缩在被子里,感觉被子是硬的,手脚是冰凉的。而且当时吃的还少,我甚至捡过别人不要的萝卜叶吃,但是大家邻里邻居关系都特别好,有什么都互相帮助。”
“老李,我来给你送新鲜的西瓜。”未见其人,先闻其声,老李的讲述被打断。我们往门外看去,看见一个老婆婆端着新鲜的西瓜朝这里走来,老李连忙解释道:“这是隔壁的王嫂,经常给我送东西。”然后老李就想招呼王嫂坐下来喝茶。“不了,不了,你们先聊吧,我只是觉得西瓜新鲜,想着就给你送来了。”王嫂摆了摆手,拿着空果盘,离开了。
老李继续说“后来啊,村子里就慢慢发展,经历包产到户一系列措施,我也就慢慢看着村里的变化,看到水污山乱又变为山清水秀,看到泥路变成柏油路,看到路边花草树木越来越多,看到孩子们都可以背着书包快乐的去学校上课,我也依靠自己的双手,种田卖米,生活越来越好。而如今,村里热热闹闹的办那个乡村振兴,我已经老的干不动了,但我欣喜地看到,在村干部和其他人的努力下,街头治安越来越好,医疗报销贴心至极,还办了什么扶贫产业,有了养老补贴等政策。连我这个糟老头子都分到一杯羹,住红砖房,看大电视,还遇到你们这些大学生。诶,只是可惜,我不能为乡村振兴做出贡献。邻里邻居几十年了都没什么变化,有什么好东西,都还是第一时间给附近的人分享。这个生我养我的地方,我已经深深热爱。这些年,我看着这些变化与不变,感觉自己的心几经岁月的沉浮,归为宁静。就像这茶,若没有这水,茶何以芬芳,若没有这个生我养我的地方,也没有今天的这个老头。我也就如这茶,慢慢融入水中,再也分不开了。”
图为池河美景胡张弛摄
听到老人的话,我感触颇多,却仍忍不住打趣到:“大爷,你好文化呀。”大爷嘿嘿一笑,说:“我以前读过几年学堂,也比较喜欢向先生借书看,说起话来难免说起来文绉绉的,不过在座都是文化人呀。”我们哈哈笑了起来,屋内一片祥和。
当夜幕降临,我们也要告辞了,老人不舍地站在门口送我们离去,喃喃道:“好久没人和我聊那么久了。”此时皓月当空,前方万家灯火通明。踩着如霜月光,品味大爷说的话,我想起《牡丹亭》中的一句话:“情不知所起,一往而深。”老人年轻时,将血与汗浇灌在这小小村庄,并悄然看着村庄的变化,生活的变迁,对乡土的热爱,在不知不觉中产生,并随时间的积累,越来越深,在老年时,仍想为乡村振兴做出贡献。今天为乡村振兴做出贡献的年轻人,中年人,也会像这老人一样,对自己建设的故里有越来越深的感情吧!
http://www.dxsbao.com/shijian/411841.html 点此复制本页地址