当前位置: 主页 > 社会实践 >

绿皮火车,颠簸着的过往

来源:安徽师范大学文学院 作者:宋润泽

绿皮火车,颠簸着的过往

我走进车厢,乘务员极有眼色地接过我的行李,提到座椅附近的架上放好。原先闲坐在车厢里的几个工作人员,立刻礼貌地闪到二号车厢的接缝处。于是这节观光车厢里除了咔哒咔哒踩着踏板还念念有词的驾驶员外,只剩我单单一个人。从观光舱的宽大窗户看去,窗外仅剩绿色的残影,我感觉自己像是条大鱼,一头扎进在绿色的波涛里。而列车,更像一架贴地飞行的喷气客机。

为了坐上这班高铁,我从支教的村子里出发,踏过几里土路,才换来在去高铁站的长途车上摇晃的两个小时。我很少走过这么远的路,也很少坐过这么久的长途车。我想了想,最后还是拿起手机。微信群里,支教队员们还在互相道别。我突然想起,十五天前的这个时候,我就是跟着这群人,坐上了反方向的一班绿皮火车。很少坐高铁二等座的我,看到队员们集体买的K字头车票,张了张嘴,最后没有说出什么,拿过了属于自己的车票。

鱼儿依然在绿海里穿梭,路旁的杨树是海里泛起的清波。正午的阳光照在田上,稻颖上就燃起点点金光。原来是星星掉进了绿海里。乘务员照例给跨局乘车的我端来午饭和一盒点心,我只好把手里的那本快要看完的《梁家河》装回书包。在我看来一向在各局中最抠门的沪局高铁,这次没有用一小盒桃酥糊弄乘客。我看着包装上特意设计的夏季背景,又回忆起自己亲眼见过的那片稻田。

那是一种怎样不同的体验,我想。十九年来,我与农田最近时,也总隔着一层玻璃。而现在,我被一班绿皮火车送到了真真切切的田野。我始终难以理解,自己为什么会与素昧平生的队友在空旷的田埂上高唱“让我们红尘作伴,活得潇潇洒洒。”自己为什么会和路边的农具相谈甚欢,为什么会久久凝望着千重稻菽,费力寻找着前世的记忆。似乎从坐上那辆绿皮火车开始,我就已经不再是自己,至少不再是让自己觉得理所当然的自己。我重新认识了乡村,也重新认识了自己。

不过,想到绿皮火车,脑海里浮现的,是车窗里逼仄的天与地,慢慢悠悠而极有规律地谐振着,跟我心里的烦躁与不适相映成趣。上车已经五分钟了,我依然没有挤到自己的座位附近。我知道火车已经晚点了,但是我依然不能理解,为什么要把我像罐头里的沙丁鱼一般硬挤进别人的车厢里。多年后与绿皮火车的第一次重逢,我短暂地惊喜于火车里已不再有空会摇头叹息的电风扇,但是很快,我就被更大的失望淹没,就像在车厢中拥挤的人海里沉溺一般,墙上沾染着的陈年灰尘,两排乘客的面面相觑,见缝插针的站票乘客。立志来下乡吃点苦的我,还是很难习惯这种感受。终于挤到自己同行的支教队友身边,我第一句话是:“火车是要到站了吗?”队友们想尽办法让我确认,列车确实在全速前进。

还能记得,初来时,我掰着手指,小心翼翼地计算着回家的时间。脏乱破旧了的,是匀给我的那张床;精灵般游弋的,是蚊子、虱子和其我叫不上来名字却依然很会蜇人的昆虫。睡个安稳觉,是我支教一天归来后的最大的奢望。早已习惯在蚊帐里入梦的我,常常烦躁地望着房上挂着满是灰的蜘蛛丝的椽,盯上一夜。

可是不知什么时候,可能是太累了,也可能是姗姗来迟的习惯,我终于忘记了每日的思乡“打卡”。每天睡觉前,我总会翻翻带来的那本《梁家河》,然后书不久就会砸在我的脸上。

那本书是爸爸妈妈执意要塞进我的行李箱的。

我再度看向窗外,所有的景色都被速度蒙上轻纱,什么都看不真切。我只知道自己置身在一片绿海之中,绿海似乎和铁轨一起延伸着。无尽本身就总能给人带来遐想。司机依然在咔哒咔哒踩着踏板,念着听不懂的歌谣。坐在新交付使用的复兴号高铁的我,突然很想再挤一次那辆绿皮火车。

http://www.dxsbao.com/shijian/233513.html 点此复制本页地址

相关内容

“魔幻光影 时空之旅” ——宾谦魔术协会开展魔术主题活动

“四月深涧底,桃花方欲燃”,在这个春意盎然的四月,为了梳理魔术发展史的核心脉络,展现传统技法与科技创新的碰撞,一场别开生面的魔术主题活动于2025年4月26日在博学楼A103举行,吸引了众…… 刘敏惠 西南石油大学法学院查看全文 >>

宾谦魔术协会开展“Magic Box·心语盲盒”活动

四月春光,演绎神奇添幻彩;满台妙计,诠释魔术绽华光。为强化社交活动,塑造温暖社群氛围,一场别开生面的奇幻魔术活动将于2025年4月17日于博学楼A103教室展开,此活动由法学院宾谦魔术协会…… 刘敏惠 西南石油大学法学院查看全文 >>

“治理”方程式——学生社区难题拆解“梦”工厂 ——法学院召开弘毅居“一

为提升学生自治能力、推进弘毅居8-10栋学生社区的建设工作,2025年4月14日,由法学院牵头的“一站式”学生社区治理经验交流会在弘毅居8-125召开,机电院、理学院、化工院等社区学生骨干积极参…… 刘敏惠 沈榆梅 西南石油大学法学院查看全文 >>

以“联盟”促“共治”,以“‘她’力量”赋新能 ——法学院召开弘毅居“一

为深入探讨并推进活力、友爱型学生社区的建设工作,2025年4月10日,法学院牵头弘毅居(8-10栋)“一站式”学生社区学生骨干联盟会在8-125召开。此次推进会由肖丹老师主持,弘毅居片区相关学院…… 刘敏惠 沈榆梅 程 西南石油大学法学院查看全文 >>

大手牵小手,温暖过寒冬 ——宾谦魔术协会联合朝阳社工协会开展童心暖阳茶

“日脚淡光红洒洒,薄霜不销桂枝下”,随着十二月进入中旬,为了给回流儿童带来温暖,让他们感受到自己在社区里的价值与影响力,西南石油大学法学院宾谦魔术协会联合朝阳社工协会于2024年…… 刘敏惠 闵映文 余 西南石油大学法学院查看全文 >>

宾谦魔术协会联合朝阳社工协会开展专业品牌活动

“孤影寂寂守空巢,童真期盼暖阳照。”为缓解同流儿童心理压力,提高其社会适应能力。2024年11月30日上午,由西南石油大学法学院宾谦魔术协会携手朝阳社工协会共同组建大学生志愿服务团在新…… 刘敏惠 闵映文 杨 西南石油大学法学院查看全文 >>

“守护心理健康,关爱回流儿童”————宾谦魔术协会联合朝阳社工协会开

“方过授衣月,又遇始裘天。”11月悄然来到了尾声,寒风瑟瑟,渐入寒冷,为了给城市回流儿童营造一个充满关爱、和谐共进的成长空间,2024年11月30日的下午西南石油大学法学院朝阳社工协会携…… 刘敏惠 闵映文 牟 西南石油大学法学院查看全文 >>

“魔幻奇缘·技巧共享”魔术交流教学会

“未觉池塘春草梦,阶前梧叶已秋声。”2024年已接近尾声,为丰富同学们的学习生活,增强同学们对魔术的兴趣,让同学们在魔术中学会观察思考,宾谦魔术协会在2024年11月14日12:30在博学楼A207举…… 刘敏惠 余彦秋 闵映文 西南石油大学法学院查看全文 >>

推荐内容

【本草社】“药”韵新生,创意“瓶”行——中医药文化创意大赛圆满结束

文字:曹欢尹思图片:张权威尹榆婷审核:唐后媛来源:本草社为传承千年中医药文化瑰宝,让更多人领略其天人合一的智慧、药草…

“魔幻光影 时空之旅” ——宾谦魔术协会开展魔术主题活动

“四月深涧底,桃花方欲燃”,在这个春意盎然的四月,为了梳理魔术发展史的核心脉络,展现传统技法与科技创新的碰撞,一场别…

志愿青春暖社区,助理服务筑和谐

近日,桔子洲街道湖大社区、师大社区和新民路社区迎来了一批特殊的“社区助理”——公管院学子志愿者。他们积极参与社区志愿…

星火遵忆志愿宣讲团赴社区宣讲

中国大学生在线网4月24日电(通讯员汪祥)安徽工业大学星火遵忆志愿宣讲团走进阳光雅居社区,开展了一场别开生面的遵义会议精…

星火遵忆志愿宣讲团赴企业宣讲,传承红色基因 赋能企业发展

中国大学生在线网4月26日电(通讯员汪祥)安徽工业大学星火遵忆宣讲团第9次宣讲活动顺利展开。作为长征精神的重要组成部分,…

最新发布

关于口腔医学本科教育课程安排的调查分析
2019暑期社会实践活动中,我们的实践团队调查了四川大学,山东大学,中南大学,首都医科大学等八所国内高等院校的口腔本科课程的安排,有效问卷58份。本次问卷聚焦在口腔医学本科课程中,口腔专业课与临床基础…
终有一日,梦想可以飞行
终有一日,梦想可以飞行如果梦想有颜色,那孩子的梦想一定是五彩斑斓的。这次的支教之行已接近尾声,看着孩子们一天天的细微变化,倾听着他们单纯的梦想,我感慨良多。成长之路,与你相伴每天傍晚,头顶余晖…
第一次遇见你
第一次遇见你今天的支教结束后,从饭馆走出来时,天已经黯淡了。城市边缘的星星的确是比市内更亮,“晚星带回,曙光散布出去的一切,带回了绵羊,带回了山羊,带回了牧童回到母亲身边。”看着星星,我突然想…
七月的故事,七月的你
七月的故事,七月的你有人说:“使人成熟的,并不是岁月,而是经历”。在这漫长而又短暂的七月支教的日子里,我看到了许多,听到了许多,也想到了许多。我享受着和孩子们在一起的喜悦,也享受着每天晚上回到…
做一盏对生命负责的灯
做一盏对生命负责的灯忙碌在淮南古沟回族乡太平回民小学的课堂内外,生命在新的境遇中总有些新的困惑与迷惘。在这里,我只是一个初出茅庐的教育者,课本上的道理总要在实践中慢慢摸索,在教育这些孩子的同时…
访老人,体改革之变化
山东大学材料学院“星火相传”社会实践团队于2019年8月13日星期二日赴山东省潍坊市临朐县高家庄社区进行社会实践活动。本次前往高家庄社区的主要目的是我们希望通过采访社区中的老人,通过采访这些亲身经历过…
让夏风吹响你远航的号角
让夏风吹响你远航的号角“教育在孩子的世界中到底扮演着什么样的角色?”我曾无数次地这样问自己。“教育是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂吸引另一个灵魂”雅斯贝尔斯如是说。于我而言,…
剑本无魂
多年以后,女孩回到了阔别八年之久的云峰镇,也回到了那间破败的老木屋。推开潮湿厚重的门,她望着光束中像精灵一般飞舞的尘埃,目光最终落到倚在墙角的剑上。女孩楞了楞,说:“原来,你一直在这里……”她…
孩子,你是支教时光里的所有美好
孩子,你是支教时光里的所有美好人这辈子,不是活过了多少日子,而是记住了多少日子。每一个被你记住的日子,都将成为生命里不可复制的那一天。就像“面对行刑队时,想起了父亲带自己去看冰的那天”,这是《…
山东大学助翔支教团教育之光开展第三天支教活动
8月24日,克服了停水的一夜,山东大学助翔支教团迎来了在福建省南安市梅岭中学支教生活的第三天,今天三个班都以语文课拉开了一天的序幕。早上七点出头,就已经有很多学生在教室里进行早读了,朗朗的书声充满…